#Libri: Sulla scena del crimine con Franck Thilliez

Chi ha detto che gli adulti non possono avere il loro quaderno delle vacanze? E chi ha detto che mettere in moto la mente, allenarla e spronarla a guardare ai fatti reali che si ritrova davanti non sia divertente? Io no di certo, ecco perché il 25 novembre 2025 sono subito corsa in libreria a comprare, proprio nel giorno della sua uscita, “Sulla scena del crimine con Franck Thilliez”, edito in Italia da Fazi Editore.

Il libricino, o appunto quaderno delle vacanze, del noto giallista francese (noi abbiamo parlato dei suoi libri “Labirinti” e “Norferville”) mi ha divertita non poco sia con i suoi enigmi ironici e non da risolvere, sia per la mia sperimentazione come detective. Spoiler: non è andata benissimo, ma neanche malissimo.

Se ancora non avete provveduto agli ultimi regali di Natale e volete divertirvi con amici e/o parenti, questo libricino può essere un’ottima idea.

La traduzione è di Daniela De Lorenzo.  

#TheBeatles: All together now

Sì, i Beatles sono un gruppo completo, che ha dato origine a vari generi musicali, che ha saputo integrarne altri… anche quelli per bambini. È proprio il caso del brano che andremo a vedere oggi: “All Together Now”.

Pubblicato nel 1967 per l’album “Yellow Submarine”, il video della canzone compare anche nell’omonimo film. 

Fu per lo più Paul McCartney a scriverne il testo, anche se al solito i crediti appartengono all’indissolubile coppia Lennon/McCartney. John, comunque, si è occupato di scrivere alcuni versi.

#Personaggi: Hypatia di Alessandria - L'ultima filosofa pagana

Quanti, soprattutto quante, di noi si sono sentite dire che la misoginia all’interno della nostra società è solo un’invenzione dei media per chissà quale complotto finalizzando al dominio femminile? Bene, io personalmente troppe volte, così tante che ho deciso di ridare voce a tutte quelle donne messe a tacere dalla storia.

È il caso di Hypatia di Alessandria: una delle figure più affascinanti e tragiche del suo tempo. Matematica, astronoma e filosofa, la mente di Hypatia era al di sopra di quelle dei suoi tempi, ma è vissuta in un’epoca dove il sapere e la libertà di pensiero, soprattutto per le donne, erano minacciati dall’intolleranza religiosa e dalle lotte di potere.

#Libri: Anima

Il 25 novembre 2025, per festeggiare i dieci anni trascorsi dalla prima pubblicazione, Fazi Editore ci regala Anima di Wajdi Mouawad in una nuova veste, con la prefazione di Melania Mazzucco e una copertina rigida con nuovi colori in grado d’incantare chiunque.

Léonie è morta.

Quando suo marito torna a casa la trova immersa in una pozza di sangue, il ventre squarciato e un coltello infilato nel sesso. L’immagine è brutale, e affatto edulcorata: a darcene la descrizione è il gatto di casa, che assiste impotente alla scena del protagonista che ritrova il cadavere della moglie.

Wahhch Debch non sa che fare della propria esistenza, perché Léonie e la loro bambina – ancora nel ventre della donna – sono morte, e non rimane altro se non aggrapparsi al desiderio di scoprire quale sia il volto dell’uomo dietro questo crimine efferato.

#Pensieri: Quando le parole non bastano

Ogni artista ha il suo più grande demone: il blocco creativo. Ci sono giorni in cui riusciamo a immergerci totalmente nell’arte, altri in cui ci sentiamo come se il talento ci avesse abbandonato. Vale per tutti, nessuno escluso. Questo può durare giorni, mesi, ore, addirittura anni ma ogni artista sa che prima o poi il blocco arriva.

Nel mio caso si tratta della temuta pagina bianca. Solitamente mi basta davvero poco per riempirla, in una giornata posso aver scritto più di quattro articoli o un capitolo di un nuovo libro, eppure anche io vivo momenti nell’anno in cui mi pesa mentalmente, quasi fisicamente, l’idea di mettermi a scrivere.

Questo blocco lo avverto come una colpa. Mi fa sentire sbagliata, inutile, totalmente incapace di fare persino ciò che in teoria mi verrebbe naturale. Per uscire da queste emozioni negative mi sono a lungo interrogata, ribaltando un pochino la situazione: e se il blocco creativo fosse parte del processo? Se arrivasse come un’intenzione specifica e in assoluta armonia con la mia ispirazione?

#Moda: Vestirsi di libertà – Come la moda ha raccontato le rivoluzioni femminili

L’ho scritto più volte: la moda non è solo estetica. È un linguaggio politico, a volte un atto di ribellione e soprattutto per noi donne un mezzo di emancipazione.

Attraverso i secoli le donne hanno utilizzato proprio l’abbigliamento per sfidare le norme sociali: i vestiti pomposi hanno lasciato il posto a quelli più comodi, fino ad arrivare alle suffragette con i loro pantaloni, più avanti il tailleur di Coco Chanel e ancora la minigonna che fece scandalo a metà anni Sessanta. Oggi continuiamo a vivere nelle riforme, soprattutto con il movimento body positivity.

Ogni abito scelto, insomma, diventa un piccolo manifesto e ogni persona che lo indossa un’icona silenziosa di resistenza.
In questo articolo mi concentrerò principalmente sulle donne, non perché gli uomini siano meno importanti, ma perché credo che siano state il sesso che più ha potuto gridare la propria liberazione attraverso la moda.

#Mitologia: Le dee che portiamo dentro – Archetipi femminili della mitologia

Da scrittrice trovo che sia fondamentale il tema degli archetipi, perché è proprio da lì che prendo l’ispirazione per il carattere dei miei personaggi. Ammetto, però, che sono molto legata all’astrologia, così mi avvalgo dei classici dodici segni zodiacali, mixando ogni personaggio con il suo sole, ascendente e luna.

In questo anno ho potuto lavorare a molti spettacoli teatrali e il tema dell’archetipo associato alle divinità dell’Olimpo è stato piuttosto comune, così da portarmi a pensare che, proprio come siamo tutti e dodici i segni zodiacali, non siamo neanche un solo personaggio, ma tutti quanti. In questo caso, non siamo un solo dio, ma un intero Olimpo.

Oggi voglio parlarvi degli archetipi delle dee, perché dopotutto sono pur sempre una donna e al momento è il punto di vista che più mi interessa.

#Libri: Cambio di clima

Era il 1994 quando l’autrice britannica Hilary Mantel (1952-2022) pubblicò “Cambio di clima”, rimasto inedito in Italia fino al 18 novembre 2025 quando è uscito per Fazi Editore.

Una lettura travolgente, intima che mi ha fatto arrabbiare non poco con alcuni personaggi, ma che mi ha portata lo stesso ad amarli, piangendo per un finale che di certo non rivelerò.

La traduzione è a cura di Giuseppina Oneto.

#Metafisica: Il velo dell’apparenza – Cosa c’è dietro la realtà che vediamo?

Ve lo dico subito: se avessi davvero la risposta alla domanda: “Cosa c’è dietro la realtà che vediamo?” probabilmente non mi metterei a scriverla sul blog, perché vedrei il concetto di realtà apparente come un qualcosa di così futile che non starei neanche a perderci tempo.

Fortunatamente per me e per voi, non ho una risposta reale, vera, tangibile alla domanda, così come – fortunatamente per tutti – nessuno di noi può averla.
Eppure in molti sembrano ossessionati dal volere scoprire cosa si nasconda dietro ciò che vediamo, come se fossimo tutti i protagonisti del film Matrix.

Può la nostra realtà visibile essere la Matrix che ci tiene imprigionati? A che pro? E se così fosse, chi ci assicura che dall’altra parte ci sia qualcosa di migliore?

Proviamo a rispondere a queste domande proprio grazie alla filosofia…

#Musica: “Le cose che non hai” – Nuovo brano di Marco Profeta

Di Marco Profeta abbiamo parlato tanto, ma mai abbastanza. Lo abbiamo sempre descritto come un cantautore che con semplicità sa entrare nel profondo delle emozioni, anche quando queste fanno male, portandole in superficie per poterle guarire.

Il 28 novembre 2025 è uscito il suo ultimo singolo: “Le cose che non hai” dove affronta un tema delicato ma importante del nostro presente: l’incongruenza di genere, ma non solo.
In un mondo ossessionato dall’estetica, dove l’apparenza troppo spesso prevarica la sostanza, Marco Profeta ci aiuta a ricalibrare il focus su quello che davvero conta: l’anima. 

#Lifestyle: Mangiare come un rituale

Ormai anni fa lessi un articolo che parlava dell’importanza di mangiare lentamente e citava una pratica spirituale dell’Oriente in cui monaci, ma anche laici che volevano approcciarvisi, dovevano mangiare una piccola ciotola di riso in un’ora, in completo silenzio.

Rimasi parecchio perplessa, solitamente mangio un pasto – un solo primo o un solo secondo – in quindici, venti minuti e già questo è lento per molti miei conoscenti, ma una ciotola di riso in un’ora mi sembrava solo una grandissima perdita di tempo.

Da quando ho cominciato a lavorare nell’ambito dell’intrattenimento e della comunicazione, però, mi sono resa conto come la pausa pranzo sia per me fondamentale da dover passare in silenzio, tanto che disattivo il cellulare proprio dalle 13 alle 14. Ora, vi confermo che non ci metto un’ora per consumare il pasto, ma quell’ora è diventata parte di un mio personale rituale con il cibo.

Non mangio solo per saziare lo stomaco, né per evitare di svenire, se posso ogni pasto per me è diventato un momento di pura contemplazione. Certo, non sono una completa asociale, a volte condivido il tempo con i colleghi, ma anche solo vedere lo schermo del cellulare nero mi rilassa un bel po’ e mi aiuta a riscoprire la bellezza, ma soprattutto la presenza della realtà.

#TheBeatles: Real Love

L’ultima volta nella categoria Beatles abbiamo parlato di “Free as a bird”, così oggi ci è sembrato doveroso continuare nella scia brani postumi scegliendo di proseguire con “Real Love”.

Anche questo brano ha un testo firmato da John Lennon nel 1979. 
A differenza di “Free as a bird”, però, “Real Love” non è proprio rimasto inedito a lungo; nel 1988 è stato usato come colonna sonora nel documentario “Imagine: John Lennon”. 

La versione beatlesiana del 1996 è quindi più un riadattamento.

#Libri: La moglie imperfetta

Girano pareri contrastanti su “La moglie imperfetta”, best seller del 2017 di B.A. Paris da cui nel 2024 è stato tratto il film “Blackwater Lane – La moglie imperfetta”, disponibile su Prime Video.
Essendo un’amante dei thriller, soprattutto in chiave psicologica, e amando i vari contrasti di pensiero, non mi sono sottratta dalla lettura in questa calda estate, soprattutto perché la mia libreria di fiducia ha messo il libro in sconto.

Esito? Non male, ma neanche non benissimo. Vero che la trama risulta molto lenta, diventando avvincente oltre metà libro, ma c’è anche da considerare che è proprio questo a scatenare l’adrenalina quando il tutto prende forma, peccato solo che il finale è un qualcosa di telefonato già a inizio lettura…

Attenzione, l’articolo potrebbe contenere spoiler.

#Costume&Società: Siamo diventati troppo consapevoli? L’epoca del sovraccarico emotivo e delle diagnosi social

Nella sala d’attesa del mio medico curante, tra i tanti cartelli informativi, ve ne è uno che ci mette in guardia dalle diagnosi fatte su internet. Da ipocondriaca doc lo leggo a ripetizione, sperando così mi si ficchi in mente l’idea che non devo cedere alla ricerca su Google ogni volta che avverto uno strano sintomo.

L’ultima volta allo studio, dove non prende internet e quindi ho parecchio tempo per riflettere, ho pensato che oggigiorno oltre alle facili autodiagnosi fisiche ci si mettono anche quelle psicologiche. 

I guru da strapazzo che impazzano su TikTok o Instagram, pronti a farci riconoscere con assoluta facilità ed esattezza i cinque segnali del narcisista di turno, a darci la diagnosi del nostro trauma infantile, a trattare di ansia o ADHD, sono sempre dietro lo scroll intaccando la già vacillante ragione di un qualsiasi soggetto ipocondriaco.

Se da una parte tutto ciò è positivo perché ci aiuta a rendere la psicologia più accessibile a tutti, guardandola come un modo per migliorarci e non più come una materia confinata ai pazzi, dall’altra l’estrema banalizzazione delle sedute di terapia rivela un uso improprio di concetti clinici altamente complessi.

#DivinaCommedia: Canto XX - Purgatorio

Continua il nostro viaggio alla scoperta della Divina Commedia dal punto di vista esoterico.

Oggi analizziamo il ventesimo canto del Purgatorio. Vedremo ancora gli avari e i prodighi, capendo molto di più di questo peccato grazie al racconto di Ugo Capeto, fondatore della dinastia Capetingi e figura protagonista assoluta del canto. 

Al solito, vi ricordiamo che analizziamo il canto solo ed esclusivamente dal punto di vista esoterico, comparandolo con quello che è stato ed è il nostro cammino spirituale. Questi articoli, insomma, servono solo come spunti di riflessione su noi stessi, dove ogni protagonista che incontriamo è una nostra parte. 

#Cinema&SerieTv: Uno splendido errore

Da appassionata di teen drama mi sono sempre chiesta se la bellezza di questo tipo di serie tv fosse dovuta al fatto che guardavo serie su adolescenti essendo io adolescente o se effettivamente fossero belle.
Non posso basarmi sui rewatch, perché ovviamente sono più presa dai ricordi nostalgici che da altro.
Quindi ho pensato di iniziarne uno nuovo, moderno, anche supportata dal fatto che in estate ho avuto ventidue giorni di ferie. Sì, li ho contati perché in realtà a me non piace stare in ferie.

Quindi eccomi qui a parlare di “Uno splendido errore” (titolo originale “My Life with the Walter Boys)”, serie tv statunitense tratto dall’omonimo libro di Ali Novak, e disponibile su Netflix dal 7 dicembre 2023.

Attenzione: la recensione tiene atto solo della prima stagione, perché a oggi ancora non ho fatto in tempo a guardare la seconda.

#Arte: Specchi e riflessi nell’arte - Cosa ci dice lo sguardo riflesso?

Approcciandomi al mondo dell’arte da neofita ho scoperto dettagli che non immaginavo, ma soprattutto mi sono addentrata su un mondo che amo particolarmente: quello dei simbolismi. 
Così oggi voglio parlare di uno dei simboli che più amo e che sento mio, anche se ne ho leggermente paura: lo specchio.

Da sempre legato all’identità, al mistero dell’esistenza, alla propria consapevolezza, per secoli è stato persino creduto come un portale, un mezzo per connetterci con i vari mondi (quello dei vivi e dei morti, e c’è chi persino nel 2025 crede che specchiandosi si possa percepire qualcosa di un universo parallelo) suscitando nell’essere umano una sorta di rispetto e timore di questo oggetto.

Ma come si è approcciato su questo il mondo dell’arte? Che significato ha lo specchio nei vari dipinti? Vediamolo insieme…

#Anime: La bellezza della malinconia - Perché gli anime tristi ci fanno sentire vivi

Il genere angst è quello che preferisco più in assoluto e forse è tutto nato dalla mia infanzia, quando mi piaceva vedere Cenerentola bistrattata dalle sorellastre o Biancaneve morire; ma anche seguire con attenzione le avventure di Remì, Candy, Georgie, della signorina Anne (che vale sia per Mademoiselle Anne che per Anna dai capelli rossi o ancora Là sui monti con Annette) e ritrovarmi completamente incantata quando la trama si faceva sempre più triste, angosciosa, malinconica.

Perdite, amori mai non detti o ancora peggio, come nel caso di Lady Oscar: confessati, consumati per poi essere interrotti dalla morte. 
Gli anni ’90, con gli anime trasmessi tra Bim Bum Bam e le reti private, mi hanno trafitto il cuore così tanto che a oggi se qualsiasi persona vuole andarsene via dalla mia vita rispondo con un’alzata di spalle e un “Eh vabbè”.

Ma se pensate che con la (quasi) piena maturità ho capito che l’angst non è sempre così bello, vi sbagliate di grosso: è ancora oggi il mio genere preferito che ricerco quotidianamente anche nei libri, film e serie tv.
Dato che non ho avuto moltissimo tempo per iniziare un nuovo anime, e dato che devo pur mandare avanti questa etichetta, parliamo oggi del perché gli anime tristi ci (mi) hanno dato così tanta sete di vita.

#Libri: La Levatrice

In un caldo pomeriggio estivo ho deciso di passare il mio tempo in libreria e, rinfrancata dall’aria condizionata e dal mio amore per la lettura, ho deciso di dare sfogo a un altro amore: quello per i romanzi storici ritornando a casa con una busta ricolma. In questa era presente anche “La levatrice”, romanzo di Bibbiana Cau.

Come amo i thriller, così amo i romanzi storici, soprattutto quelli ambientati tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima metà del Novecento. Se, come in questo caso, il romanzo è ambientato in Italia ancora meglio, soprattutto se in una regione di cui so veramente poco come la Sardegna.  

#StorieRomane: Monte dei Cocci

Quando cinque anni fa abbiamo scritto di Testaccio, abbiamo accennato al suo monte dei Cocci, dal quale il rione prende il nome. È quindi giunto il momento di parlarne in maniera più approfondita con questo articolo.

La collina artificiale misura un’altezza di circa trentasei metri e una circonferenza di un chilometro. È composta da strati ordinati di cocci provenienti da oltre cinquantatré milioni di anfore di terracotta, per lo più utilizzate durante la Roma antica per il trasporto dell’olio d’oliva.