I veri amici si possono contare sulla punta delle dita di una mano, Lorenzo (Alessandro Siani) ci tiene a ribadirlo mentre vende al suo pubblico il suo nuovo servizio: affittare amici per ogni occasione. La sua agenzia “Tramite amicizia” vi fornirà la spalla sulla quale poter piangere o il testimone perfetto per le vostre nozze, ma da qui si apre un’irriverente analisi della socialità oggi.
Lorenzo è un imprenditore camaleontico, e passa le sue giornate fingendosi ciò di cui gli altri hanno bisogno. Risponde perfettamente ai bisogni dei suoi clienti, seguendo una propria etica: tutti sono consapevoli del noleggio. Ciò vale fin quando non viene ingaggiato da suo cugino, su idea della moglie Filomena (Maria di Biase), per poter cercare di risollevare l’umore al dirigente della fabbrica per la quale lavora. Gli operai della fabbrica di dolci Dessè, infatti, rischiano il loro posto di lavoro perché Alberto (Max Tortora) sta passando un periodo di crisi. Non convinto che quella sia la sua definitiva strada, avvolto da un’imperturbabile routine solitaria, l’uomo sente la necessità di vendere la fabbrica.